Discours
D’Eric Dautriat

Chers amis,

C’est trés émouvant de revenir ainsi, aprés presque trente ans, sur le lieu
de ses crimes. Ces trente ans m’ont paru a peu prés dix fois plus courts
que les presque quinze années passées ici, je veux dire a I’école de la rue
du Port tout d’abord, puis dans ce lycée ou I’on ne parlait pas encore, a
I’époque, de college. Car ces années, celles de D’enfance et de
I’adolescence, sont celles ol ’on se construit, ou la distance jusqu’au
fond du jardin parait immense, o I’age adulte parait un tout petit point a
I’infini, ot chaque année scolaire est trés différente de la précédente, ou
le temps est rythmé et oll on n’a aucune raison de s’inquiéter de la
vitesse a laquelle il défile. Quinze années, aussi, passées dans un tout
petit quadrilatére, la rue du Port, le Iycée, et la maison de mes parents,
quoi, disons quatre cents métres de cOté.

Ce lycée, mon lycée, j’en ai parcouru toutes les classes, de la sixiéme a
la terminale. Je n’ai pas d’anecdote extraordinaire a vous raconter de
ces années-1a. J’étais, nous étions des éléves sages, sans doute un peu
trop sages, il m’a d’ailleurs fallu un peu de temps, dans la suite de mes
études, pour évacuer cette sagesse et prendre, comment dirais-je, un net
recul vis-a-vis du quotidien scolaire. Nous n'avons jamais placé un seau
d’eau sur une porte entrebaillée en attendant P'arrivée du prof, jamais
cousu les manches de sa blouse, jamais glissé de grenouille dans son sac
a main si ¢’était une dame, jamais méme mis le feu a la salle de classe.
Je le regrette sincérement, mais nous étions décidément des enfants
sages.

Je me souviens quand méme de tant de choses. Plaisantes souvent,
parfois moins, lorsque planait I'anxiété des « compositions » (les petits
disaient « les compotes », les grands « les compales »). Tenez, je me
souviens de Mai 68, nous étions en quatriéme, je me souviens de ce
printemps suspendu, des profs les plus rangés et les plus, comment
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dirais-je, conventionnels, qui nous parlaient soudain de la révolution ; de
ces jours étranges ol disparurent soudain les notes au profit des
« niveaux » repérés par des lettres — mais celles-ci s’agrémenterent au fil

du temps d’une cohorte de « plus » et de « moins » qui tentaient de
recréer les hiérarchies et de satisfaire le golt de la précision de nos
professeurs ; de la disparition bienvenue des blouses des filles ! car, oui,
jusqu’en quatriéme, nos camarades féminines portérent des blouses
bleues les semaines paires, roses les semaines impaires ! a2 moins que ce
ne soit le contraire... Et a petits carreaux, s’il vous plait, pas a grands
carreaux ni a petits pois. Celle qui oubliait sa blouse était une
dévergondée.

Je me souviens de notre classe de Terminale. Non que j’aie oubli€ les
précédentes, mais la Terminale, ¢’était I’antichambre du grand envol, et
il y régnait une atmosphére particuliére. Nous étions une toute petite
classe, de 18 éléves seulement. Un réseau d’amitiés sincéres la
parcourait, et j’ai longtemps gardé des liens avec beaucoup d’entre eux.
(’était une terminale C, ou S si vous préférez, et le Censeur du lycée,
Monsieur Gervaise, était venu nous voir au début de I’année. Il nous
avait déclaré : « vous verrez, ce qu’on retient d’'une Terminale C, ce
n’est ni les math ni la physique, c’est la philo». J’avoue que cela
m’avait franchement surpris, surtout de la part d’un ancien prof de gym
dont les slogans, sur le terrain, m’étaient toujours apparues assez...
éloignés de la métaphysique, disons. Eh bien, que la corporation des
professeurs des disciplines scientifiques, a qui je dois mon diplome
d’ingénieur, me pardonne, mais c’était trés subtil et trés juste. Le cours
de Jacques Brafmann nous a ouverts a la compréhension du monde, a la
réflexion rigoureuse, au rejet de ’a-peu-pres dans le domaine des idées.
Il nous disait d’ailleurs que seuls des « matheux » pouvaient faire de
bons philosophes. Je n’irai pas jusque la, loin s’en faut, car j’ai vu
depuis lors beaucoup, beaucoup de matheux, jusqu’a Pindigestion, et
pour ce qui est de leur philosophie, bon... Mais toujours est-il que le
viatique du cours de philo de terminale est toujours la, a la base de bien
des lectures ultérieures, de bien des idées défendues ensuite avec
I’ardeur de la jeunesse, et puis, hélas, peu a peu édulcorées par
I’expérience (dont un proverbe chinois dit que c’est un peigne pour les
chauves) et la vilaine rape du temps.
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Quand vous saurez que le prof de math n’était autre que Monsieur
Benaim, monument historique du lycée, massif, immense, aux cours
passionnants, vous vous représenterez encore mieux I’incongruité du
propos sur la philosophie, mais je persiste et signe.

Et j’en rajoute, car je me souviens aussi des cours de frangais. Je me
souviens de Monsieur Burgard, qui n’a pas pu étre des nobtres
aujourd’hui, Monsieur Burgard en sixiéme et cinquiéme, qui a su, caché
derriére son costume trois-piéces, nous donner le sens de I"humour et le
golt de la fantaisie. I avait réparti entre nous les réles de I’Olympe.
Vous avez parmi vous Mars et Athéna (Athéna aux yeux pers), car les
mythologies sceurs de la Gréce et de Rome se cOtoyaient sans
ostracisme.

Et justement, je me souviens aussi du latin. Et du grec. On pouvait
étudier les deux, a I’époque, et disons que c’était bien porté. Ah, les
cours de grec ! Nous étions quatre ou cing, et bien des fois, depuis, avec
Claude Descharmes, nous avons évoqué cette douceur des cours de grec
vers cinq heures du soir, dans ce petit groupe amical, quand le soleil
descendait tranquillement sur le gymnase. Mlle Gilquin nous a emmenés
ainsi au bac, ou j’ai traduit devant une harpie venue de Verdun et que je
ne nommerai pas, « le bouclier d’Ulysse », description a peine plus
longue a elle toute seule que le roman homonyme de Joyce. Eh bien,
sachez que j’ai a peu prés tout oublié du latin. J’ai perdu mon latin, mais
j’ai gardé mon grec, non pas les déclinaisons, le moyen et I"aoriste, mais
ce parfum inimitable, cette lumiére, cette musique des mythes,
Agamemnon et Nausicaa.

Je reviens une seconde aux cours de frangais. Je préfere oublier les
récitations, mais je me souviens des rédactions, des dissertations, ou j’ai
trouvé le plaisir des mots. Je me souviens surtout des textes, de la
littérature. Je n’aimais pas les décortiquer, mais quelles découvertes !
Par la suite, en classes préparatoires & Nancy, ol nous devions avoir
vingt-quatre heures de math par jour et autant d’heures de physique, les
deux malheureuses heures de frangais étaient une véritable oasis.

Allons, philo, grec, frangais, pour quelqu’un que vous avez fait venir a
cause de son parcours d’ingénieur, vous allez finir par vous impatienter.
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Mais j’ai appris dans ma carriére 2 mesurer I’importance, dans un milieu
scientifique et technique, de ces savoirs qui ne se mesurent pas, d’un
minimum de compréhension des idées, des rapports de force, des
cultures, d’un minimum de capacité a s’exprimer par écrit, a ordonner sa
pensée, qui bien souvent ne s’applique pas & des équations. En effet, les
équations sont les équations et trés souvent, les conflits techniques (qui
sont nombreux) naissent en fait des rapports humains. Or, en matiére de
rapports humains, Isaac Newton, ce n’est pas mal, mais Balzac non
plus...

Tout cela passe aussi, bien entendu, par I’histoire, et la géographie,
I’essence des sociétés en somme ; cher Monsieur Defoug, si vous €tes
parmi ceux qui m’ont fait adorer I’histoire, je vous soupgonne d’avoir
toujours eu une petite préférence pour la géographie, qui, moi, me...
laissait un peu froid, autrefois. Mais de fait, la fusée Ariane qui m’est
chere est bel et bien, tous les jours, le produit de la difficile coopération
entre les pays d’Europe, est une legon quotidienne d’histoire-géo, ot il
n’est pas inutile d’avoir quelques bases.

Je dois également, a vrai dire, au francais de m’avoir sauvé dans les
concours d’entrée aux grandes écoles, plombé que j’étais par le dessin
industriel ou mes notes oscillaient entre quatre et cing. Jai la
reconnaissance du ventre.

Bien entendu, ce tribut étant payé aux humanités, je ne nierai pas mon
attirance égale pour les sciences ; la beauté des maths, la force de la
physique. Tres longtemps, j’ai eu un golt pour I’abstraction tel, que
toute application un peu concrete me paraissait vulgaire, et que la
physique ne m’intéressait qu’en tant que construction intellectuelle,
explication du monde, a condition si possible de ne servir a rien. 1l a
bien fallu, sur ce point, que jévolue, pour finir par construire des
fusées...

Je m’en voudrais de ne pas vous parler du sport au lycée, tel que je I’ai
vécu. Cest bien simple, j’ai passé mon temps a I’éviter. J’étais fort en
théme et nul en sport, comme le veut I’image d’Epinal. Dans la queue
pour passer a la barre fixe, Uhiver, ou au saut en hauteur, I’été, j’étais
d’une courtoisie sans égale, je laissais passer tous mes camarades les uns
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aprés les autres, qui revenaient aprés leur tour pour le tour suivant. Il a
dii y avoir un malentendu quelque part avec mes profs. Car en parall¢le
je me démenais, le week-end, sur mon vélo, et depuis je n’ai pas cessé.
Grimper les cols des Alpes en vélo, IIzoard, I’Alpe d’Huez, et surtout le
Ventoux qui m’est particuliérement cher, est P'un des bonheurs les plus
forts que je connaisse (surtout une fois que c’est fini) ; un prof de gym
que j’avais désespéré depuis la sixieme avait fini par écrire sur mon
bulletin de terminale, de guerre lasse: « Peu de godit pour Ieffort
physique ». Comme quoi...

Bref, j°ai prolongé mon parcours lycéen barrois par deux années chez un
autre Poincaré, le physicien justement, celui de Nancy, a I’internat, en
classes préparatoires aux grandes écoles scientifiques, ces classes qu’on
appelle a trés juste titre « la Taupe ». C’est un paradoxe frangais de faire
en sorte qu’une partie des jeunes, heureusement trés minoritaire, s’use
de dix-huit a vingt ans, années fortes s’il en est dans une vie, & un
bachotage élitiste et frénétique ol certains professeurs se comportent en
gros comme des entraineurs de chevaux. Enfin, heureusement qu’il y
avait les copains, et les copines, et aussi quelques gréves fort récréatives
conire la loi Debré, et bien sir, je serais maihonnéte de P'oublier, le
plaisir de la connaissance, quand méme, les équations aux dérivées
partielles, les équations de Maxwell, les principes de la
thermodynamique, la relativité restreinte et la mécanique quantique.

Le hasard des courses, donc, pardon, des concours, m’a fait atterrir a
I’Ecole Centrale de Lyon. Je ne m’appesantirai pas : laissez-moi juste
vous dire que Lyon est une ville superbe. Le campus de I’Ecole
manquait de grice, mais j’avais fini par louer une mansarde tout en haut
d’un immeuble de la Croix-Rousse, out de ma fenétre, en relisant mes
cours, quand je les relisais, j’apercevais le moutonnement des toits
rouges de la presqu’ile, et les rubans gris de la Saone et du Rhone. C’est
aussi 14 que j’ai connu Frangoise, d’ol I'intérét du lieu, aussi.

Il a fallu, ensuite, travailler. C’était aussi le moment d’entrer dans la
« vraie vie », dans I’action. J’ai immédiatement tourné mes regards vers
I’aéronautique. En effet, depuis toujours, j’ai aimé ce qui vole. Plus ou
moins haut. Je vous en dirai un peu plus tout a Pheure sur ce « depuis
toujours ». Mais enfin, j’avais une attirance pour ce qui vole, et aussi
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pour la mécanique des fluides, discipline ol je trouvais & peu pres
satisfait mon gofit deplorable pour I’abstraction. C’est ainsi que je me
suis retrouvé — aprés un service militaire non dans I’armée de I’air, mais
comme aspirant de Marine ot je n’ai pas aspiré grand-chose et ou j’ai au
contraire un peu vomi — a la Snecma, & Villaroche prés de Melun, qui
fait dans les moteurs d’avion.

C’est 1a que les choses se sont gatées, car le temps s’est accéléré, car le
rythme annuel bien scandé a été remplacé par une pente savonneuse ou
I’on se retrouve trentenaire, puis quadra bien tassé sans avoir eu le temps
de dire ouf, ni méme eu le temps de se sentir un peu vieilli. Donc, acte 2
scéne 1, six années passérent, rideau.

I’acte suivant, c’est ’espace. C’est assez curieux : j’ai eu soudain la
certitude, un matin de vacances, en redescendant du Kilimanjaro en
Tanzanie, qu’il fallait que jaille travailler dans le secteur spatial. Je
lisais un bouquin de science-fiction : 2010, la suite du célebre 2001,
Odyssée de P’Espace. Cette odyssée, méme plus modeste que celle
décrite par Arthur Clarke et Stanley Kubrick, il fallait absolument que
j’en soie. C’est ainsi que j’ai atterri en 1985 au Centre National d’Etudes
Spatiales, ou je sévis toujours.

En tombant dans I’espace, si j'ose dire, je suis en fait retombé¢ en
enfance. Car je suis, comme presque tous mes collégues de plus de
quarante ans, un enfant de la conquéte de la Lune. Ici, a Bar-le Duc, en
69, lors de I’alunissage d’Armstrong, Aldrin, puis de leurs successeurs,
je découpais tous les articles de ’Est Républicain relatifs a la conquéte
spatiale, je les collais au mur de ma chambre, j’aurais presque voué un
culte aux deux premiers hommes sur la Lune. On révait alors de bases
permanentes installées la-haut, en quelques années, puis de conquéte de
Mars. Plus tard, Padolescence passée, j’ai a4 peu prés oubli€ cette
passion. Je ne me souviens méme pas du premier lancement d’Ariane, la
fusée européenne, qu1 est survenu lors de mes débuts d’ingénieur
aéronautique. Et puis tout d’un coup, c’est revenu, pour ne plus me
lacher.

Je ne connais d’ailleurs personne, ayant connu ce métier du spatial, qui
s’en soit désintéressé par la suite. C’est que la part de réve, la conquéte,
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’aventure humaine sont toujours 13, trés présentes. Aller dans I’espace,
¢’est si difficile, encore, et c’est si beau, aussi, que c’est un véritable
dépassement de soi, a I’échelle individuelle un peu, a I’échelle collective
beaucoup, celle du travail en équipe hors duquel rien ne peut se faire, et
méme a I’échelle d’un pays, d’un groupe de pays, ou parfois de
I’humanité.

Réve de gosse, vous dis-je : j’ai pu, ’été dernier, inviter Buzz Aldrin,
qui a soixante-et-onze ans, toutes ses dents et qui fait encore partie du
milieu spatial et plus spécifiquement du milieu des lanceurs, a un
colloque que j’organisais au dernier salon du Bourget. Il est venu
présenter le projet de lanceur futur qu’il a inventé et qu’il défend. Peu
m’importait son projet, au fond, d’autant plus qu’il ne m’a guére
convaincu : j’ai pu m’entretenir en privé pendant des heures avec Buzz
Aldrin, le premier homme ex @quo sur la Lune ; lui parler, ¢’était a peu
prés comme si javais conversé avec Napoléon. Quelle chance, me
disais-je ; dans quel autre domaine scientifique et technique aurais-je pu
ainsi croiser un héros de mon enfance ?

Buzz Aldrin et Neil Armstrong déplorent qu’aprés eux et leurs quelques
successeurs (douze hommes sur la Lune seulement si je me souviens
bien), la conquéte se soit ralentie, et pour ainsi dire affadie. La grande
station spatiale internationale en orbite terrestre se construit peu a peu,
mais comment susciterait-elle la passion qu’a soulevé voici trente ans la
conquéte de la Lune ?

Le vol habité, c’est-a-dire I’envoi d’hommes dans I’espace, est sujet a
controverse depuis toujours. Ses détracteurs le jugent coiiteux et presque
inutile. Chaque ministre de tutelle de Pespace a son idée sur la question.
C’est en effet un sujet trés politique, qui touche aux questions de
prestige national, mais aussi de vision du futur, d’un futur sans doute
éloigné, celui des voyages interplanétaires puis interstellaires. Au fond,
¢’est sar que le fait d’envoyer des hommes dans I’espace sert par-dessus
tout a apprendre scientifiquement comment vivent et réagissent les
hommes dans I’espace. Mais a la question « pourquoi aller dans
I’espace ? » la réponse est trés simple : « parce qu’il est 1a ». L’homme
est ainsi fait, je crois, qu’il a un irrépressible besoin d’aller voir.
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Périodiquement on reparle d’aller sur Mars. On ira, c’est sir. Mais la
guerre froide passée, la course a la Lune gagnée par les Américains
contre les Soviétiques, les enjeux politiques affaiblis, les mérites de cette
exploration ont soudain terni aux yeux des gouvernants. Il va falloir
avoir un peu de patience. Mais la NASA et mes camarades du CNES a
Toulouse préparent, ensemble, un refour automatique d’échantiiions
martiens, c’est-d-dire une mission odt Pon envoie un petit robot
gratouiller le sol de Mars, effectuer un prélevement, le remonter en
orbite martienne, avant un retour vers la Terre. C’est trés complexe, trés
excitant pour les géologues, pour qui c’est une mine inestimable de
connaissance, et pour les ingénieurs ; ¢’est un peu long a préparer, c’est
pour dans une dizaine d’années. Vous savez aussi que la question de la
vie sur Mars, a I’état trés primitif, n’est pas close, loin s’en faut, et
ajoute une dimension particuliére a cette entreprise.

Au sein du CNES, cette aventure-la n’est pas directement la mienne
pour le moment, puisque c’est au lanceur Ariane que je suis resté fidele
depuis mes débuts. Lanceur Ariane, fusée Ariane, comme vous voulez.

Aprés un certain nombre de fonctions diverses et variées, dont la
participation au développement du lanceur Ariane 5 au sein de la
Direction des Lanceurs, sise 2 Evry en banlieue parisienne, je me suis
retrouvé soudain, sans ménagements, a la fin 97, projeté a la téte de
cette direction. C’est une équipe de trois cents cinquante personnes,
principalement des ingénieurs, qui assure, par délégation de 1’Agence
Spatiale Européenne, I’'ESA, la maitrise d’ceuvre du développement des
lanceurs européens, c¢’est-a-dire essentiellement les versions successives
d’Ariane. Le développement, c’est-a-dire les études, la conception, la
mise au point, la qualification en vol des lanceurs.

Les travaux s’effectuent bien sir dans Iindustrie : EADS (fusion
d’Aerospatiale, Matra, et de I’Allemand DASA), la Snecma pour la
propulsion, Fiat, etc, etc. La fonction de la direction des lanceurs du
CNES est de coordonner tout ¢a. C’est le chef d’orchestre, parfois un
peu méconnu car en tant qu’établissement public, nous ne savons guere
faire de pub. De son c6té Arianespace, bien plus connue grace & son nom
plus percutant, assure de son cOté un role symétrique en phase
d’exploitation du lanceur, quand il est qualifié. Notre organisation un
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peu compliqué a d’ailleurs voulu que depuis deux ans, jappartienne ala
fois au CNES et a Arianespace

Ariane est une aventure. Une aventure technologique bien sir, car un
lanceur spatial a besoin de tellement d’énergie pour s’arracher au sol
terrestre et atteindre la vitesse de satellisation, a peu pres 10 Kmy/s, que
tous ses matériels sont congus pour fonctionner aux limites. Si ce n’était
pas le cas, I’espace serait inaccessible. La masse et la performance sont
une obsession permanente. C’est un peu, ftransposée au domaine
aérospatial, de la formule 1. De ce fait, la fiabilité est encore assez loin
de celle des avions, par exemple. Ainsi, de temps en temps, c’est
J’échec : Ariane 5 a placé ses satellites sur une orbite trop basse en juillet
dernier, a4 cause d’une panne du troisiéme étage; les vols sont
interrompus depuis lors, et il faut que les équipes de conception, les
miennes au CNES et celles de I’industriel concerné, un Allemand en
PPoccurrence, travaillent d’arrache-pied pour revenir en vol trés vite,
dans quelques mois. Heureusement, Ariane 4, le prédécesseur, est
toujours 13, quoiqu’un peu trop petit maintenant, et continue pour sa part
3 lancer des satellites de télécommunications qui constituent I’essentiel
du marché

C’est aussi une aventure commerciale, puisqu’Arianespace partage avec
Airbus le privilege de battre les Américains sur un terrain considéré
comme de haute technologie. Arianespace détient plus de 50 % des
lancements commerciaux mondiaux. Mais la concurrence est de plus en
plus rude. Nos amis Américains n’ont jamais accepter ce leadership, qui
a tiré parti de leurs propres erreurs, et reviennent en force a partir de
I’année prochaine. Is taillent déja quelques croupicres a I’Europe grace
3 la commercialisation par leurs soins de lanceurs russes dont les colts
salariaux de production n’ont rien a voir avec les ndtres. C’est la vie, et
les Européens sont bien décidés a se défendre.

Ceci se place dans le contexte des restructurations industrielles qui
touchent 1’aérospatial comme les autres secteurs, avec des
regroupements successifs a I’échelle européenne, avec aussi, la comme
ailleurs, une prise de pouvoir relative de la part des financiers, qui n’ont
pas tout a fait la méme vision des choses que les ingénieurs. C’est un
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mouvement de balancier ; en ce moment, le gigantisme des organisations
est a la mode, je ne suis pas siir que ce soit si bénéfique, mais qui vivra
verra.

1l faut d’ailleurs que je vous confesse un léger regret. Tout ce travail,
cette passion qui anime tous les ingénieurs d’Ariane, se termine souvent,
a la fin des fins, par la transmission spatiale de tonnes de chaines de
télévision, plus médiocres voire plus crasses les unes que les autres, qui
déversent leurs séries américaines au kilométre dans les cerveaux
accommodants de nos enfants, et de nous-mémes. Bon, n’y pensons pas
trop, car aussi, de temps en temps, on lance un superbe satellite
d’astronomie ou d’exploration planétaire ; ou d’observation de la Terre
et de surveillance de I’environnement.

Ariane est aussi une aventure humaine. Aussi, et surtout. Ariane est
devenue I’'un des symboles de 1’Europe technologique, de I’Europe tout
court, d’une Europe qui réussit. Les industriels de douze pays participent
a Ariane 4 et 5, en tout, cela doit concerner directement plus de dix mille
personnes. Au CNES, en tant que maitre d’ceuvre, et a travers une
organisation industrielle en cascade, nous avons affaire a des Norvégiens
le matin, 2 des Espagnols a midi, a des Autrichiens le soir. La
confrontation des cultures est un régal, et il y a de quoi s’amuser quand
on peut prendre un peu de recul. Et par-dela des frontiéres encore tres
présentes, Ariane a su, grace notamment a mes prédécesseurs, batir une
communauté. On parle spontanément, entre nous a travers I'Europe, de
la « famille Ariane ». Et c’est vrai que c’est une famille, avec a la fois sa
solidarité et ses engueulades. Une famille dont les membres se
retrouvent en Guyane pour les lancements.

La France est le moteur de I’Europe spatiale. Elle est tout
particuliérement le moteur de ce qu’on appelle I’accés a I’espace, c’est-
a-dire les lanceurs, c’est-a-dire Ariane. Les développements, ¢’est-a-dire
la conception, la mise au point, la qualification, sont financés par les
Etats, tandis qu’ensuite la phase de production et de commercialisation
est assurée par le secteur privé. La part de la France est d’environ 50%.
L’Allemagne et I’Italie suivent avec 20 et 15%. Puis viennent tous les
autres.
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Les développements sont donc, disais-je, financés par les Etats, a travers
I' Agence spatiale européenne, 'ESA. Celle-ci délégue au CNES, a sa
Direction des Lanceurs done, leur direction technique et financiére.
Ariane 1 a volé pour la premiére fois en 1979, suivi ensuite par des
versions améliorées Ariane 2, puis 3, puis Ariane 4 en 88. Ensuite,
Ariane 5 a été congu comme un lanceur complétement nouveau. Pour
donner un ordre de grandeur, le développement d’Ariane 5 a duré de
1985 4 1997 et a cofité a peu prés 50 milliards de francs. Aujourd’hui,
nous travaillons sur des améliorations de ce lanceur, assez profondes
puisqu’elles doubleront sa performance mais qui conduisent a des
budgets annuels de I’ordre de 3 milliards « seulement » entre guillemets.
C’est cher, mais a la fin ¢a paie, lorsque la commercialisation prend le
relais.

Au fait, je vous rappelle qu’un lanceur est aujourd’hui, dans tous les cas
sauf partiellement la Navette américaine, un véhicule consommable ; ses
étages sont largués les uns aprés les autres et retombent dans I’océan. 1
faut donc en produire un nouveau pour chaque mise en orbite de
satellites.

Le lancement, aprés la famille européenne, c’est I'autre volet de
’aventure humaine. Le risque d’échec qu’il comporte toujours, le fracas
et les flammes du décollage, soudent les hommes et les femmes qui y
participent, dans une tension commune, dans un partage trés palpable,
qui touche a ce moment-13, n’ayons pas peur des mots, a une sorte de
fraternité.

Le premier vol de qualification d”Ariane 5, en 96, avait justement ét¢ un
échec (décidément !). Les circonstances ont fait que j'ai été€ désigné
comme responsable du lancement suivant, seize mois plus tard, au fil
d’une révision pas a pas, au peigne fin, de toute la conception, car un
second échec d’affilée aurait été fatal. C’était quitte ou double. A ce
titre, j’ai passé les cinq derniers mois en Guyane, a Kourou, avec une
équipe de concepteurs et d’opérationnels, ceux qui réalisent
I’assemblage du lanceur, les contrdles, et a la fin, le lancement
proprement dit. Ce lancement a été peut-étre le moment le plus fort de
ma vie.
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On arrive en pleine nuit au centre de lancement. Au passage, en venant
de Kourou, on a vu le lanceur, tout blanc, magnifique sur son pas de tir,
¢clairé par des projecteurs. On est la derriére son écran de controle : la
chronologie de lancement s’engage, tout va bien. Elle va durer plusieurs
heures. Heureusement, de temps en temps, il y a une petite anicroche, il
faut s’arréter, réfléchir en petit groupe, décider, repartir. Les réservoirs
d’oxygene et d’hydrogeéne se remplissent, a des températures assez
¢loignées de I’'ambiance guyanaise puisque I’hydrogene est a 250 degrés
au-dessous de zéro, ce qui ne facilite pas les choses car il faut qu’il y
reste. A « H zéro moins sept minutes », on entre dans ce qu’on appelle la
séquence synchronisée, ou un ordinateur régit toutes les derniéres mises
en ceuvre, ouvertures de vannes, commutations de circuits, contrdles,
cte, des centaines d’opérations quasi simultanées. A partir de 1a tout est
automatique. Le sort en est jeté. On a I'impression d’étre projeté dans un
entonnoir, et d’accélérer, impuissant, vers son destin. On n’a pourtant
pas boug¢ de son pupitre informatique !

Et puis le responsable des opérations égréne le compte a rebours final.
Le lanceur décolle, on a peine a y croire, en une demi-heure ¢’est dix ans
de votre vie professionnelle qui se transmute en joie, ou en rage et
désespoir. Les propulseurs a poudre crachent des flammes gigantesques.
Derricre le lanceur qui monte en fléche, dans le ciel bleu, elles sont
longues de quatre cent métres. On est a plusieurs kilométres du site de
lancement, dans un batiment blindé. Le bruit du décollage, dehors, est tel
qu’il serait mortel a lui seul pour un étourdi qui serait resté Ia. et que les
ratissages qu’opere la gendarmerie auraient manqué.

Une demi-heure, c’est peu pour atteindre I'orbite terrestre, c’est
immensément long dans ces circonstances. Enfin, on sait que les deux
premicres minutes, dites de phase atmosphérique, sont en principe les
plus redoutables, celles ot surviennent les sollicitations les plus rudes
pour le lanceur. Au bout de deux minutes, on est sorti des couches
denses, ¢a va mieux, un tout petit peu mieux, a peine a peine...

Finalement on arrive au bout, épuisé, et le bonheur est 1a. I y a eu ce
Jour-1a, au Centre Spatial Guyanais, une féte incroyable pour la



qualification en vol d’Ariane 5, comme une libération, et nous n’avions
rien a envier aux champions du monde de foot.

Pendant cette campagne de lancement, pendant ces cing mois, j allais
bien shr trés souvent voir le lanceur, « mon» lanceur, dans son hall
d’intégration. C’était généralement le soir, il n’y avait plus beaucoup
d’opérateurs, et j’étais seul ou presque. J'espére que vous avez tous lu
« Objectif Lune », en particulier mes professeurs de lettres. Tintin y
parcourt avec Tournesol le hall d’intégration de la fusée lunaire.
Combien de fois, ces soirs-la, ne me suis-je pas pris pour Tintin, je dis
bien pour Tintin, et jamais pour Tournesol, ce qui prouve bien que ce qui
me motive, c’est peut-étre autant I’aventure que la science proprement
dite... Mais ne le répétez pas... Quand je vous parlais de réves de
gosse. ..

Et puisque la boucle est bouclée, je m’arréte la, et je vous remercie de
votre patience, non sans avoir chaudement remercié mes amis,
camarades et anciens professeurs d’avoir bien voulu étre la aujourd’hui,
pour des retrouvailles inopinées.

Conférence d’Eric Dautriat aux éléves du Lycée




